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Früher sollte das Weltliche dem Religiösen dienen, heute neigen viele Zeitbeobachter dazu, 
das Verhältnis umzukehren. Religion wird als Mittel zu guten Zwecken auf dieser Welt 
gesehen. Der moderne Staat braucht die vorpolitischen Grundlagen der Moral, sagt nicht nur 
der Papst. Wer glaubt, fühlt sich besser, sagt die Psychotherapie. Wir müssen uns, um wieder 
Orientierung und soziale Integration zu gewinnen, auf den Wertekanon des christlichen 
Abendlands zurückbesinnen, sagen konservative Kulturkritiker. Ohne Religion kein Begriff 
für Menschenwürde, sagen Kirchenführer, um ihrer Institution politische Geltung zu 
verschaffen.  
 
An all dem lässt sich gewiss zweifeln. So wurde der Wertekanon des modernen, 
demokratischen Rechtsstaats keineswegs mit der Schützenhilfe der Religionsgemeinschaften 
durchgesetzt, sondern gegen ihr Sperrfeuer. So ist Nächstenliebe kein Monopol von 
Religionen, die oft genug als Nächstenhasser aufgetreten sind, sondern eine anthropologisch 
gegebene Disposition. Aber selbst wenn diese Kritik unzutreffend wäre, bliebe ein 
grundsätzlicher Einwand bestehen: Ist es nicht ein Kategorienfehler, gute Religion 
gleichzusetzen mit nützlicher Religion?  
 
Hier gerät in den Fokus der instrumentellen Vernunft, was als jenseits aller Vernunft 
anzusehen ist. Religion wird propagiert wie ein Nahrungsergänzungmittel, wie ein 
Wellnessangebot, wie ein sozialpolitischer Reformvorschlag. Man schreibt ihr 
wünschenswerte psychische und soziale Funktionen zu, und folgert: Deshalb soll sie sein. 
Damit wird die Frage nach „guter Religion“ zur ganz normalen Optimierungsfrage. Sie 
unterscheidet sich nur im Bezugspunkt, nicht in der Hintergrundphilosophie von der 
Denkweise der Techniker bei der Perfektionierung eines Apparats. Wie wäre es mit einem 
vergleichenden Religions-Check, professionell ausgeführt von einer Rating-Agentur, damit 
die Konkurrenz belebt wird und sich die Religionskunden orientieren können?  
 
So also nicht. Es bleibt die Frage, was eine gute Religion sei. „Meine“, antworten Christ, 
Moslem, Jude oder Hindu wie aus einem Mund. Als Ausdruck der Borniertheit wird dies 
jedoch nur ansehen, wer nichts vom Glauben versteht. Man muss nicht selbst gläubig sein, um 
sich eine Vorstellung davon zu bilden, was Religion bedeutet. Der gläubige Mensch gleich 
welcher Konfession sieht sein Leben in etwas Unverfügbaren aufgehoben, das sich jedem 
Eingriff entzieht, während die Unterscheidung zwischen guter und schlechter Religion 
Manipulierbarkeit, Verbesserungsfähigkeit und Austauschbarkeit impliziert – ein 
unaufhebbarer Widerspruch.  
 
Wer nach guter Religion fragt, befindet sich im Moment des Fragens logisch notwendig 
außerhalb der Religion. Er vollzieht die Grundoperation modernen Denkens: auf Distanz zu 
gehen, um kritisch zu urteilen. Dabei muss freilich eines klar sein: Mit Religion selbst im Sinn 
von „religio“ (Zurückgebundenheit an Gott) kann das Urteil gar nichts zu tun haben, sondern 
nur mit Diesseitigem – mit menschlichem Denken und Handeln. Nach guter Religion kann 
man nicht sinnvoll fragen, nur nach guter Religiosität: nach menschlicher Praxis hier auf 
Erden. Für uns Menschen des Westens ist die Frage nach guter Religiosität Teil einer 
allgemeineren Frage, die uns ständig bewegt: Was ist gute Modernität? 



 
Aus der Sicht modernen Denkens ist es gleichgültig, ob jemand Christ, Moslem, Jude oder 
Hindu ist. Es kommt allein darauf an, dass er das Diesseitige und das Heilige getrennt lässt. 
Wie sich der Glauben nicht aus weltlicher Sicht beurteilen lässt, so auch die Welt nicht aus 
der Sicht des Glaubens. Gute Religiosität fängt damit an, dass man nicht vermengt, was sich 
in keiner Weise aufeinander beziehen lässt.  
 
In John Updikes Roman „Das Gottesprogramm“ belustigt sich ein Theologe über einen 
Physiker, der es sich in den Kopf gesetzt hat, die Existenz Gottes mit Hilfe des Computers zu 
beweisen. Die Idee, Gott als kreischenden Kobold hinter der Schultafel hervorzuzerren, sei 
zum Lachen. Man kann Gott für möglich halten, man kann an ihn glauben, aber er ist 
unerreichbar. Nichts, kein angeblicher Gottesbeweis, keine Heilige Schrift, kein 
Erweckungserlebnis gibt auch nur den leisesten Fingerzeig, aber einen Gegenbeweis gibt es 
auch nicht.  
 
Gute Modernität weiß, dass Religion logisch und empirisch nicht zu fassen ist, schlechte 
Modernität leitet aus dieser Unfassbarkeit die höhnische Negation von Religion ab. Gute 
Modernität ist reflektiert genug, ihre eigene Begrenztheit anzuerkennen, schlechte Modernität 
ist so naiv, ihren Denkhorizont für alles zu halten. Gute Religiosität aber ist ein Teil guter 
Modernität: Sie betrachtet Gottesgewissheit als eine Erfahrung jenseits ihres logischen und 
empirischen Horizonts, als Sache des Einzelnen. Schlechte Religiosität macht 
Gottesgewissheit zur Sache aller. Sie erklärt das Subjektive zu etwas Objektivem, das Intime 
zu etwas Öffentlichem, das radikal Ungewisse zu etwas sozial Verbindlichem.  
  
„Welche Religion ich bekenne? Keine von allen, / die Du mir nennst. Und warum nicht? Aus 
Religion.“  Friedrich Schillers Distichon nimmt die Unverfügbarkeit des Heiligen ernst. Aber 
wer ist dazu schon in der Lage? Die Religionsgeschichte ist voll von schlechter Religiosität. 
Gott tritt als Moralapostel auf, als Feldherr, als Gerichtsgutachter, als Glücksbringer. Gerade 
religiösen Menschen müsste die Beliebigkeit lächerlich erscheinen, mit der Gott für alles nur 
Erdenkliche in Anspruch genommen wird, etwa für die Amtsführung von Präsidenten, für die 
Ächtung von Kondomen, für das Gelingen eines Elfmeterschusses, für die Vermeidung eines 
Schnupfens.  
 
Religiöse und nicht-religiöse Menschen der Moderne befinden sich auf einer ähnlichen 
Gratwanderung. Gott regiert nicht in die Welt hinein; umgekehrt kann die Welt nichts über 
Gott wissen. Gute Religiosität erweist der Welt denselben Respekt, wie sie ihn von der Welt 
für sich fordert. Dass diese Gratwanderung den Gläubigen schwerer fällt als den 
Nichtgläubigen, ist leicht zu verstehen – wie sollen Gläubige es schaffen, gerade ihre 
heiligsten Überzeugungen in ihrer Gemeinschaft einzuhegen? Aber es ist ihnen zuzumuten, 
schon aus dem paradox scheinenden Grund heraus, dass die vielen Religionen in der 
globalisierten Öffentlichkeit nur dann existieren können, wenn jede einzelne ihren 
Totalitätsanspruch für sich behält.  
 
Der Mathematiker Kurt Gödel hat bewiesen, dass es kein absolut stimmiges logisches System 
geben kann. Wenn nicht einmal in der Logik Vollkommenheit möglich ist, wie sollte es sie im 
Alltag des Subjekts geben können? Bruchstellen, Ambivalenzen, Disparatheit im eigenen 
Inneren, wohin man blickt – na und? Ordnung ist immer nur eine Enklave im Chaos. Wer in 
seinen Gedanken, seinen Worten und seinem Leben einigermaßen Ordnung herstellen kann, 
verdient Anerkennung; wer seine unauflösbaren Widersprüche trotz aller 
Ordnungsbemühungen leugnet, verdient Spott. Seit Gödel brauchen die Mathematiker Humor, 



wie jeder, der über sich selbst nachdenkt und sich auf die Schliche kommen will. Wir sind, 
wie Kant gesagt hat, „krummes Holz, aus dem sich nichts Gerades schnitzen lässt.“  
 
Modern ist nicht, das krumme Holz schließlich doch noch gerade zu schnitzen; modern ist, 
sich seiner verdrehten Gestalt bewusst zu werden und damit umzugehen. Moderne 
Religiosität bedeutet, zwischen Enklaven subjektiver Ordnung hin und her zu wechseln, die in 
keiner Weise aneinander anschlussfähig sind, und die Inkommensurabilität seines Innenlebens 
klar vor Augen zu haben. Wer religiös sein will, braucht neben der ernsten Hinwendung zum 
Heiligen auch Humor wie die Mathematiker – ein Lächeln über die eigene 
Widersprüchlichkeit, die man beim Hinausstreben über die Grenze moderner Rationalität 
erfährt.  
 
Jahrelang kämpfte Jean Paul, aufklärungsbegeistert wie er war, gegen den „frommen 
Missbrauch“ seiner religiösen Erziehung und den „alten Unsinn“ des Glaubens. Zur selben 
Zeit aber, als Friedrich Schleiermacher in seinen Reden über Religion „an die Gebildeten 
unter ihren Verächtern“ das Gefühl für das Unendliche als Kern der Religion bestimmte, rang 
auch Jean Paul sich dazu durch, diesem Gefühl nachzugeben. Er schildert dies als Erwachen 
aus einem schrecklichen Traum. Nach der Vision des „starren, stummen Nichts, der kalten, 
ewigen Notwendigkeit, des wahnsinnigen Zufalls“ sieht er „eine frohe, vergängliche Welt ihre 
Flügel ausstrecken und, wie ich, vom ewigen Vater leben.“  
 
Am Ende des Jahrhunderts der Aufklärung und der Religionskritik steht die heitere, bei Jean 
Paul geradezu entschlossen-lustvolle Resignation modernen Denkens angesichts der Grenzen, 
über die es nicht hinauskommt. Gute, moderne Religiosität ist ein Grenzgang. Dieses 
Grenzgängertum, so zeigt sich heute, werden wir in der Moderne nicht los. Es gehört vielmehr 
zum Wesen der Moderne. Diesseits der Grenze beschreibt man den Glauben mit 
metasprachlichen Begriffen – als Poesie, als metaphysische Vorstellungswelt, als subjektive 
Erfahrung. Jenseits der Grenze glaubt man.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


